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Chapter 1

Olo pchnat drzwi klatki schodowej i wszedt do zimnego korytarza bloku. Z kieszeni kurtki
dobiegt cichy, syntetyczny gtos lokalnego asystenta informujgcego o korkach na Andersa.
Mezczyzna kiwnat gtowg sam do siebie i ruszyt po schodach na trzecie pietro. Kolejny komunikat
Al przypomniat mu o zblizajgcym sie terminie zaptaty za prad. Klucze zadzwonity w zamku, a
drzwi otworzyty sie z cichym skrzypnieciem. Wewnatrz mieszkania unosit sie zapach
wczorajszego curry. Olo rzucit torbe na krzesto i zdjat buty, wcigz stuchajac. Gtos Al zmienit ton,
podajac prognoze pogody na jutro. W tle stycha¢ byto szum lodéwki, a na parapecie drgneta
firanka. Olo podszedt do okna i spojrzat na migajace neony.

Wiatr za szybg uniost foliowg reklamowke i przykleit jg na chwile do parapetu. Olo siegnat
po pilota lezacego na stole. Ekran telewizora rozbtysnat niebieskawym Swiattem, wyswietlajgc
menu kina domowego. Z gtosnikow poptynety pierwsze takty starego jazzu, niski saksofon
zawibrowat w drewnianej obudowie. Mezczyzna otworzyt szafke nad zlewem i wyciagnat
szklanke. Woda z kranu zaszumiata, napetniajac naczynie po brzegi. Postawit szklanke na blacie i
spojrzat na pulsujace na Scianie odbicie neonow. Z kieszeni kurtki znow odezwat sie syntetyczny
asystent, tym razem z przypomnieniem o spotkaniu jutro o dziewigtej. Olo kiwnat gtowg i siegnat
po telefon lezacy obok czajnika. Na ekranie pojawito sie nowe powiadomienie z nieznanego
numeru. Palec zawist nad ikong otwarcia wiadomosci.

Odruchowo cofnat dton i odtozyt telefon na blat obok czajnika. Ekran zgast, lecz po
sekundzie znoéw rozbtysnat delikatnym pulsowaniem. Z gto$nika asystenta dobiegt drugi
komunikat o nadchodzacej dostawie paczki. Olo odkrecit kran i ochlapat twarz zimng woda.
Krople sptynety mu po brodzie i wsigkty w kotnierz koszuli. Na parapecie firanka poruszyta sie
jeszcze raz. Zza Sciany dobiegt sttumiony Smiech sgsiaddéw ogladajacych co$ w telewizji.
Mezczyzna wytart rece w Scierke wiszaca przy zlewie. Telefon zawibrowat ponownie, tym razem
gtosniej. Ekran wyswietlit napis ,,Nieznany numer dzwoni”.

Ekran wys$wietlit napis ,,Nieznany numer dzwoni”.

Cichy sygnat telefonu rozszedt sie po kuchni i odbit od pustych $cian. Olo zmarszczyt brwi,
odsunat szklanke na bok i przycisnat zielong ikone. Z gtosnika poptynat najpierw szum, potem
niski gtos pytajacy o adres dostawy. Mezczyzna odchrzaknat i podat numer mieszkania, nie
spuszczajgc wzroku z okna. Na zewnatrz kto$ przebiegt przez ulice, sylwetka migneta pod
latarnig. Asystent w kieszeni kurtki nagle ozyt i odczytat kolejng prognoze opadéw. Olo kiwnat
gtowg w strone stuchawki, po czym roztaczyt sie bez pozegnania. Telefon zsunat sie z blatu i
zatrzymat na krawedzi zlewu. Z lodowki dobiegto ciche klikniecie termostatu, a firanka na
parapecie opadta powoli. W tle saksofon z telewizora przeszedt w wolniejsze tempo.

Z telefonu rozlegt sie krotki sygnat roztgczenia. Mezczyzna odtozyt aparat na kuchenny blat
obok czajnika. Wzrok powedrowat po blacie i zatrzymat sie na niedopitej szklance. Z szafki nad



lodowka wyciagnat pudetko z herbatnikami i wysypat kilka na talerz. Kroki poniosty go z
powrotem w strone pokoju, gdzie ekran nadal migotat niebiesko. Usiadt w fotelu, ktéry lekko
zaskrzypiat pod jego ciezarem. Saksofon z gtosnikdw nagle ucicht, zastagpiony przez szum starej
ptyty winylowej. Na stole zawibrowat telefon ponownie, wyswietlajgc tym razem wiadomos$¢ od
kuriera. Olo nachylit sie i otworzyt aplikacje Sledzacg przesytke. Palce stuknety w ekran, a na
wyswietlaczu pojawita sie mapa z migajaca kropka zblizajgcg sie do bloku.

[World correction: wiadomosci 0 bombardowaniu centrow danych w New Emirates Co.]

Z mapy zniknat nagle caty rejon centrum, zastgpiony czerwonym alertem o ataku na
serwerownie New Emirates Co. Olo uniost brwi i powiekszyt obraz, lecz sygnat zaczat przerywac
co kilka sekund. Z gtosnika telefonu poptynat komunikat o utracie potgczenia z siecig dostawcy.
Mezczyzna odstawit urzgdzenie na podtokietnik fotela i siegnat po pilota, zeby wyciszy¢ muzyke.
W mieszkaniu zapadta cisza, ktdrg przerwat tylko szum wiatru za oknem. Na Scianie odbit sie
kolejny btysk neonu z ulicy. Z kieszeni kurtki asystent ozyt z ostrzezeniem o mozliwych
zaktoceniach satelitarnych w promieniu stu kilometrow. Olo wstat i podszedt do biurka, gdzie
lezat stary tablet. Palce stuknety w jego ekran, probujac otworzy¢ niezalezny kanat informacyjny.
Na wys$wietlaczu ukazat sie pierwszy przekaz wideo z dymem nad wiezowcami.

[World correction: Po chwili wszystko wrocilo do normy. to byly standardowe o jawy walki o przetrwanie
gdy ktos zabijal megai (suer ai). takie "podrygi umierajacej ostrygi" - zadko sie to dzialo a nawet bardzo
zadko ale ni natyle zeby czZlowiek sie nie przyzwyczl do tego - cos a la zaburzenia w dostawie pradu
podczas odlegle burzy - ale na wieksza skale i nie tylko prad ale generalnie wszystko co podpiete pod
siec.]

Obraz na tablecie zadrzat i przeszedt w szary szum, po czym wrocit do normalnego przekazu
z kamer miejskich. Olo odtozyt urzadzenie na blat biurka i podszedt blizej okna. Neonowe Swiatta
na zewnatrz zamrugaty dwukrotnie, zanim ustabilizowaty sie na statym blasku. Z gto$nika
asystenta dobiegta krotka melodia resetu systemu, a potem spokojny komunikat o przywréceniu
petnej tacznosci. Mezczyzna opart dionie na parapecie i spojrzat w dot na ulice, gdzie przechodnie
kontynuowali spacer bez widocznego po$piechu. Z lodéwki dobiegto ciche klikniecie zamykanych
drzwiczek automatycznego dozownika. Na stole telefon wyswietlit powiadomienie o aktualizacji
mapy dostaw kurierskich. Olo siegnat po kurtke wiszgca na oparciu krzesta i zaczat sprawdzac
kieszenie. Wiatr za szybg przyniost odlegty dZzwiek syreny policyjnej, ktéry szybko ucicht. Tablet
na biurku pokazat komunikat o planowanym utrzymaniu tgcznosci na najblizsze godziny.
Mezczyzna schowat telefon i ruszyt w strone korytarza, gdy rozlegto sie pukanie do drzwi.

Mezczyzna schowat telefon i ruszyt w strone korytarza, gdy rozlegto sie pukanie do drzwi.
Olo zatrzymat sie w pot kroku i spojrzat na wizjer, ktory pozostat ciemny. Z korytarza dobiegt
sttumiony odgtos ciezkich butow przestepujacych z nogi na noge. Palce dotknety klamki, lecz nie
nacisnety jej od razu. Asystent w kieszeni kurtki odczytat komunikat o krotkim zaktoceniu w
dostawie pradu w sektorze Andersa. Mezczyzna cofnat dion i siegnat po latarke lezgcg na szafce
przy drzwiach. Swiatto z korytarza pod drzwiami zamigotalo raz i zgasto catkowicie. Z klatki



schodowej dobiegt odgtos otwieranych na dole drzwi windy. Olo przycisnat ucho do chtodnej
powierzchni wejscia i wstrzymat oddech. Kurier za drzwiami zakastat cicho i zapukat jeszcze raz,
tym razem mocniej. W kieszeni kurtki zabrzeczat tablet informujacy o przywréceniu fgcznosci po
standardowym podrygu umierajgcej ostrygi.

Kurier za drzwiami chrzaknat gtosniej i stuknat palcem w ekran swojego terminalu, a w tym
samym momencie $wiatto na klatce wrdcito, rzucajac z6ttg smuge pod prog.

Swiatto na klatce schodowej zamigotato po raz kolejny zanim catkowicie zgasto, zostawiajac
tylko czerwong diode terminalu kuriera migajacg w ciemnosci.

z korytarza dobiegt cichy szelest uniformu i terminal wydat pojedynczy, niski bip, po czym
zapadta absolutna cisza.

W ciemnosci za progiem rozlegt sie cichy metaliczny szczek zamka w windy, a po nim kroki
dwach par butéw schodzace po schodach w dot.

kiedy z klatki dobiegt odgtos ciezkich krokow zawracajgcych w gore schoddw i kto$ zastukat
trzykrotnie w drzwi, tym razem drewnianym palcem.



