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Chapter 1
 

Olo pchnął drzwi klatki schodowej i wszedł do zimnego korytarza bloku. Z kieszeni kurtki

dobiegł cichy, syntetyczny głos lokalnego asystenta informującego o korkach na Andersa.

Mężczyzna kiwnął głową sam do siebie i ruszył po schodach na trzecie piętro. Kolejny komunikat

AI przypomniał mu o zbliżającym się terminie zapłaty za prąd. Klucze zadzwoniły w zamku, a

drzwi otworzyły się z cichym skrzypnięciem. Wewnątrz mieszkania unosił się zapach

wczorajszego curry. Olo rzucił torbę na krzesło i zdjął buty, wciąż słuchając. Głos AI zmienił ton,

podając prognozę pogody na jutro. W tle słychać było szum lodówki, a na parapecie drgnęła

firanka. Olo podszedł do okna i spojrzał na migające neony.
 

Wiatr za szybą uniósł foliową reklamówkę i przykleił ją na chwilę do parapetu. Olo sięgnął

po pilota leżącego na stole. Ekran telewizora rozbłysnął niebieskawym światłem, wyświetlając

menu kina domowego. Z głośników popłynęły pierwsze takty starego jazzu, niski saksofon

zawibrował w drewnianej obudowie. Mężczyzna otworzył szafkę nad zlewem i wyciągnął

szklankę. Woda z kranu zaszumiała, napełniając naczynie po brzegi. Postawił szklankę na blacie i

spojrzał na pulsujące na ścianie odbicie neonów. Z kieszeni kurtki znów odezwał się syntetyczny

asystent, tym razem z przypomnieniem o spotkaniu jutro o dziewiątej. Olo kiwnął głową i sięgnął

po telefon leżący obok czajnika. Na ekranie pojawiło się nowe powiadomienie z nieznanego

numeru. Palec zawisł nad ikoną otwarcia wiadomości.
 

Odruchowo cofnął dłoń i odłożył telefon na blat obok czajnika. Ekran zgasł, lecz po

sekundzie znów rozbłysnął delikatnym pulsowaniem. Z głośnika asystenta dobiegł drugi

komunikat o nadchodzącej dostawie paczki. Olo odkręcił kran i ochlapał twarz zimną wodą.

Krople spłynęły mu po brodzie i wsiąkły w kołnierz koszuli. Na parapecie firanka poruszyła się

jeszcze raz. Zza ściany dobiegł stłumiony śmiech sąsiadów oglądających coś w telewizji.

Mężczyzna wytarł ręce w ścierkę wiszącą przy zlewie. Telefon zawibrował ponownie, tym razem

głośniej. Ekran wyświetlił napis „Nieznany numer dzwoni”.
 

Ekran wyświetlił napis „Nieznany numer dzwoni”.

Cichy sygnał telefonu rozszedł się po kuchni i odbił od pustych ścian. Olo zmarszczył brwi,

odsunął szklankę na bok i przycisnął zieloną ikonę. Z głośnika popłynął najpierw szum, potem

niski głos pytający o adres dostawy. Mężczyzna odchrząknął i podał numer mieszkania, nie

spuszczając wzroku z okna. Na zewnątrz ktoś przebiegł przez ulicę, sylwetka mignęła pod

latarnią. Asystent w kieszeni kurtki nagle ożył i odczytał kolejną prognozę opadów. Olo kiwnął

głową w stronę słuchawki, po czym rozłączył się bez pożegnania. Telefon zsunął się z blatu i

zatrzymał na krawędzi zlewu. Z lodówki dobiegło ciche kliknięcie termostatu, a firanka na

parapecie opadła powoli. W tle saksofon z telewizora przeszedł w wolniejsze tempo.
 

Z telefonu rozległ się krótki sygnał rozłączenia. Mężczyzna odłożył aparat na kuchenny blat

obok czajnika. Wzrok powędrował po blacie i zatrzymał się na niedopitej szklance. Z szafki nad



lodówką wyciągnął pudełko z herbatnikami i wysypał kilka na talerz. Kroki poniosły go z

powrotem w stronę pokoju, gdzie ekran nadal migotał niebiesko. Usiadł w fotelu, który lekko

zaskrzypiał pod jego ciężarem. Saksofon z głośników nagle ucichł, zastąpiony przez szum starej

płyty winylowej. Na stole zawibrował telefon ponownie, wyświetlając tym razem wiadomość od

kuriera. Olo nachylił się i otworzył aplikację śledzącą przesyłkę. Palce stuknęły w ekran, a na

wyświetlaczu pojawiła się mapa z migającą kropką zbliżającą się do bloku.
 
[World correction: wiadomosci o bombardowaniu centrow danych w New Emirates Co.] 

Z mapy zniknął nagle cały rejon centrum, zastąpiony czerwonym alertem o ataku na

serwerownie New Emirates Co. Olo uniósł brwi i powiększył obraz, lecz sygnał zaczął przerywać

co kilka sekund. Z głośnika telefonu popłynął komunikat o utracie połączenia z siecią dostawcy.

Mężczyzna odstawił urządzenie na podłokietnik fotela i sięgnął po pilota, żeby wyciszyć muzykę.

W mieszkaniu zapadła cisza, którą przerwał tylko szum wiatru za oknem. Na ścianie odbił się

kolejny błysk neonu z ulicy. Z kieszeni kurtki asystent ożył z ostrzeżeniem o możliwych

zakłóceniach satelitarnych w promieniu stu kilometrów. Olo wstał i podszedł do biurka, gdzie

leżał stary tablet. Palce stuknęły w jego ekran, próbując otworzyć niezależny kanał informacyjny.

Na wyświetlaczu ukazał się pierwszy przekaz wideo z dymem nad wieżowcami.
 
[World correction: Po chwili wszystko wrocilo do normy. to byly standardowe o jawy walki o przetrwanie

gdy ktos zabijal megai (suer ai). takie "podrygi umierajacej ostrygi" - zadko sie to dzialo a nawet bardzo

zadko ale ni na tyle zeby czlowiek sie nie przyzwyczil do tego - cos a la zaburzenia w dostawie pradu

podczas odleglej burzy - ale na wieksza skale i nie tylko prad ale generalnie wszystko co podpiete pod

siec.] 

Obraz na tablecie zadrżał i przeszedł w szary szum, po czym wrócił do normalnego przekazu

z kamer miejskich. Olo odłożył urządzenie na blat biurka i podszedł bliżej okna. Neonowe światła

na zewnątrz zamrugały dwukrotnie, zanim ustabilizowały się na stałym blasku. Z głośnika

asystenta dobiegła krótka melodia resetu systemu, a potem spokojny komunikat o przywróceniu

pełnej łączności. Mężczyzna oparł dłonie na parapecie i spojrzał w dół na ulicę, gdzie przechodnie

kontynuowali spacer bez widocznego pośpiechu. Z lodówki dobiegło ciche kliknięcie zamykanych

drzwiczek automatycznego dozownika. Na stole telefon wyświetlił powiadomienie o aktualizacji

mapy dostaw kurierskich. Olo sięgnął po kurtkę wiszącą na oparciu krzesła i zaczął sprawdzać

kieszenie. Wiatr za szybą przyniósł odległy dźwięk syreny policyjnej, który szybko ucichł. Tablet

na biurku pokazał komunikat o planowanym utrzymaniu łączności na najbliższe godziny.

Mężczyzna schował telefon i ruszył w stronę korytarza, gdy rozległo się pukanie do drzwi.
 

Mężczyzna schował telefon i ruszył w stronę korytarza, gdy rozległo się pukanie do drzwi.

Olo zatrzymał się w pół kroku i spojrzał na wizjer, który pozostał ciemny. Z korytarza dobiegł

stłumiony odgłos ciężkich butów przestępujących z nogi na nogę. Palce dotknęły klamki, lecz nie

nacisnęły jej od razu. Asystent w kieszeni kurtki odczytał komunikat o krótkim zakłóceniu w

dostawie prądu w sektorze Andersa. Mężczyzna cofnął dłoń i sięgnął po latarkę leżącą na szafce

przy drzwiach. Światło z korytarza pod drzwiami zamigotało raz i zgasło całkowicie. Z klatki



schodowej dobiegł odgłos otwieranych na dole drzwi windy. Olo przycisnął ucho do chłodnej

powierzchni wejścia i wstrzymał oddech. Kurier za drzwiami zakasłał cicho i zapukał jeszcze raz,

tym razem mocniej. W kieszeni kurtki zabrzęczał tablet informujący o przywróceniu łączności po

standardowym podrygu umierającej ostrygi.
 

Kurier za drzwiami chrząknął głośniej i stuknął palcem w ekran swojego terminalu, a w tym

samym momencie światło na klatce wróciło, rzucając żółtą smugę pod próg.
 

światło na klatce schodowej zamigotało po raz kolejny zanim całkowicie zgasło, zostawiając

tylko czerwoną diodę terminalu kuriera migającą w ciemności.
 

z korytarza dobiegł cichy szelest uniformu i terminal wydał pojedynczy, niski bip, po czym

zapadła absolutna cisza.
 

W ciemności za progiem rozległ się cichy metaliczny szczęk zamka w windy, a po nim kroki

dwóch par butów schodzące po schodach w dół.
 

kiedy z klatki dobiegł odgłos ciężkich kroków zawracających w górę schodów i ktoś zastukał

trzykrotnie w drzwi, tym razem drewnianym palcem.
 


